В морге при провинциальной больнице трудятся двое санитаров — Пал Палыч Шишко, бывший зэк с опытом, и Николай Иванович Кедров, экс-опер. Они как огонь и вода, терпеть друг друга не могут, держатся строго по службе. Общее у них лишь место работы.
Всё меняется с появлением старшего лейтенанта Сайкина. В управлении его списали в аутсайдеры, подкидывая безнадёжные дела. Но случайно став свидетелем, как санитары буквально на пальцах разбирают экспертизу, точно определяя место, время и даже лицо убийцы, Сайкин понимает — перед ним профессионалы. Заслугу они отдают ему. Так завязывается необычный тандем, раскрывающий одно преступление за другим.
